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DANS LE MULTIPLE

"Sois pluriel, comme ['univers"
Fernando Pessoa

A peine a-t-il poussé son premier cri, que le nouveau-né,
ou qu'il soit a la surface de la terre, se trouve immergé

dans la diversité des visages, des voix, des odeurs... Il lui
reviendra de "faire avec”, tout au long de son existence.

Paradoxe ! C'est grace a ce frottement permanent avec
sept milliards d'autres, qu'il deviendra ce qu'il est,
un étre de langage et de création, un roseau pensant.

Naitre, puis vivre en société, dans une masse - une

nasse ? - dont on peut de sentir prisonnier ou au
contraire, partie prenante. Il faudra du temps et de
l'énergie pour prendre conscience de soi, sujet singulier,
méme s'il suffit parfois d'un regard pour se sentir Un ou
Une. Que d'espoir, que de doutes. Mais peut-étre n'est-ce
la quinquiétude contemporaine, miroitement d'une
modernité jeune de quelques siecles seulement, issue de
la Renaissance européenne ?

Multiple, multitude, multiplication : il est facile de glisser
d'un mot a l'autre, de recouvrir une réalité par une autre.
Faudrait-il ne retenir de la multitude que l'image flottante
d'une foule bigarrée, dangereuse aussi ; le foisonnement
de projets et d'idées avec la peur de sy perdre ; la
prolifération de formes et de couleurs, avec la dérive
toujours possible vers la répétition, l'uniformisation.

Editorial

FILIGRANE
(filigran) n.m.
1673 du latin
“filigrana"” fil a
grain.

1) Ouvrage fait
de fils de métal
(or ou argent),
de fils de verre,
entrelacés et
soudeés.

2) Dessin qui
apparait en
transparence
dans certains
papiers.

Fig.Lire en
filigrane, entre
les lignes, deviner
ce qui n'est pas
dit explicitement
dans le texte.



L'écriture et la création sont pour nous une maniére,
parmi d'autres, de nous extraire de cette confusion
redoutée. Dans les plis du poéme, on trouvera des
réves diles ; des désirs d'étre tout ou rien. On se revoit
a quinze ans discutant a batons rompus. On repense
aux langues perdues de n'étre pas parlées...

L'écriture et la création sont maniéres de choisir ses
points de vue. Pouvoir d'inventer celui de Sirius pour
voir les choses de haut, de loin, a l'abri du contingent ;
pouvoir d'étre dedans ou dehors, dans l'imprévisible de
la relation, a la recherche de ce qui, avec et contre,
fait lien.

Se dévoilent ainsi, de texte en texte, quelques facons
de faire ou l'écriture n'est jamais solitaire, mais
toujours reliée, corps a corps, coeur contre coeur,
fenétre d'ordre dans la complexité.

Odette et Michel Neumayer
20 mai 2013



bernard morens

Vivre. Les étres se construisent
en nous : leurs édifices excédent
nos dimensions, nous traversent,
invisibles chantiers. Les autres :
nous sommes leur espace, ils sont
le notre. Vies, villes en chantiers,

mobiles et incertains. Certains durables.

B. M.

1€ partie
Mosaiques
singulieres



malibert

Cachée aux plis du visage

’ombre coincidée

trois fois portée
en Uirréductible de chaque voix
ni addition ni multiple souffle offert
devient commune présence intensifiée

Foi trois
regards et six yeux dissolvent la frontiére
ou s’emprisonne le je

Depuis la matrice du nouvoiement
le contact épidermique des écritures
ouvre un nouvel espace

déploiement d’une parole neuve
frottée aux langues
mélée tressée

grimpante elle avance
en un dire profus
en un rire étonné

Cette méme urgence d’écriture
n’étouffe en rien
le tres différent

1"¢ partie
Mosaiques
singulieres



malibert

L’autre non pas créée
mais dévidée
a partir de moi de soi de toi

cela se peut

Notre décelé

dans ce visage triple :
une maniére d’intimité

cela se peut

Une patience a lautre
secrétée au fil de Uécrit
la peut-étre germe l’amour

cela se peut

"étre reliées par cela justement
le tres différent”

Malibert
mars 2013

1" partie
Mosaiques
singulieres
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christiane lapeyre

Un cas si particulier

Rien n'est prét, pourtant la date approche !

Moi, je ne suis pas pressé, je suis bien dans mon nid douillet,
je nage dans le bonheur.

Je ne suis pas pressé : je connais déja la voix séche comme un
jour sans vin de mon pére qui ne veut pas de moi. Il 'y a peu,
il a dit : "Si c'est une fille, ca pourra aller !" Ma mére n'espere
que ca, pour calmer leurs relations houleuses.

Je ne suis pas pressé : je connais le secret, moi seul sais ce
que je suis. Ils vont en avoir une surprise !

Attendre. Attendre le plus possible pour que le climat soit
plus serein dans cette maison.

Bon, je sais que toutes les bonnes choses ont une fin. Déja les
premiéres contractions. Ma mére s'affole, met dans la valise
quelques vétements de naissance de mon frere, et deux jolies
brassieres roses tricotées par ma grand-mere. Dans quelques
heures, je serai engagé dans ce passage étroit. Dégourdi et
intrépide comme je suis, je passerai en force, mais je passerai.
Je suis attendu par les mains expertes de la sage-femme. Ma
meére souffre, je l'entends haleter et crier. On l'encourage.

- "Plus qu'une poussée, madame, la téte va sortir !"

Le périnée se déchire, je bondis au-dehors comme une fusée
gluante, avec le dernier cri essoufflé de ma meére.

- "Ca y est, madame ! Vous avez un beau garcon !"

La sage-femme me pose contre le sein de ma mere qui pleure
a gros sanglots. Alors je ne sais pas pourquoi, je me mets a
pleurer avec elle, aussi fort qu'elle.

Mon pére n'est pas la. Rentrera ce soir de l'usine et du bistrot.
Non, attendez encore un peu... Laissez-moi encore contre
cette peau douce et odorante, ce sera toujours ca de gagné...
Parait que la vie sera dure pour moi...

C.L.

Echo au texte de Claude Ollive "Couperas, couperas pas"
Filigranes N°80



francoise salamand parker

Je suis le bébé qui téte le sein juteux et parfumé de sa mére
Qui ouvre ses yeux comme des écrins d’anguille

Je suis Uafricain dans la chaleur moite de la case gémissant
Ma peau frappée d’opprobe plisse et se crevasse

Je suis la star hollywoodienne la plus en vue
En montant les marches mes talons piquent le tapis rouge

Je suis le blcheron dans I’étendue gelée fendant le bois
Mes muscles saillants et douleureux me tiennent lieu de foyer

Je suis la femme d’alcoolique noyée de peur qui aime encore
Et ne comprend pas pourquoi son homme a choisi cette mort

Je suis la jeune fille de quinze ans qui se maquille et se farde
Qui va a la rencontre de la vie sur ses espoirs aiguisés

Non

Non je suis le petit gros la quarantaine chauve
Qui passe silencieusement le long des escaliers
Je ne suis rien

Ou je suis tout

1€ partie

E S-P Mosaiques

singuliéres
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gianni zummo

Le long d'un chemin, un homme marche.

Il a du mal a supporter sa gene, mais il y parvient malgré tout.

Ily a ce bruit incessant qui résonne dans sa téte, sans fin.

Et il marche dun rythme régulier, sans méme penser a se plaindre

de sa condition.

Pourtant il vient un moment. Ce moment inattendu ou, sans raison,

il sarréte.

Le temps semble ralentir a l'extréme tandis qu'il ferme les yeux.

Et 13, il se rend compte : un visage qui le distingue de celui des autres,
la main quiil voit une fois réveillé, une voix dont il a a peine
conscience, une projection dans le futur, des souvenirs denfance.

Cet homme, c'est moi.

Et alors que je rouvre les yeux, je pleure. Des larmes de joie car

ce bruit qui me hante a disparu. Des larmes deffroi car il laisse place
a dautres étres qui me ressemblent.

Jai limpression de me tenir debout depuis longtemps, mais en réalité
je n'ai fait que cligner des yeux. Le temps d'un clin d'ceil...

C'est ce qu'il me faut pour regarder autour de moi. Combien parmi eux
lont réalisé ? Combien parmi eux me menacent ?

Mes larmes cependant sarrétent quand mon regard se pose sur toi. Car
c'est moi que tu vois, parmi tous ceux qui m'entourent, et ce simple
fait signifie que toi aussi tu comprends.

Mais une chose m'échappe ; en dépit de ce que tu sais, tu souris.

Mon savoir incomplet me motive et donne un sens au chemin que
jlarpente.

Peut-étre qu'un jour je pourrai sourire comme toi a quelqu'un

comme moi, assurant la transmission de cet héritage. Car une fois
quon la, ce potentiel ne peut étre ignoré et est voué a décroitre.

Je ne me suis arrété qu'un bref instant, mais jai déja l'impression
d'avoir du retard, il me faut reprendre la route.

Le long de ce chemin je marche, le vent soufflant dans mes
vétements de lin.

G. Z.-07/02/2013



genevieve liautard

A distance

se tenir a distance
de ce qui n’est pourtant

qu’une
image

papier glacé
surface lisse
off set

dehors
rester dehors
refermer sur le cceur la paupiére

se garder d’en pleurer

G. L.
Baby bleues (Extraits)

1" partie

Mosaiques
singulieres
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annie christau

Chemins de traverse

quelques fragments épars

et les mondes se dispersent pour mieux se rassembler

de surprises en secrets révélés

de désirs en échanges d’humeurs.

L’appartenance se fait lien provisoire

la multitude devient un aimant

glisser, glisser encore.

Il n’y a plus de transparence possible

la guerre se déguise en paix.

C’est ’absence de soi qui sillonne les mystéres du temps.
Quand pourrons-nous affirmer que le passé n’a pas été choisi
refuser ’archaique

les assurances qui paralysent,

les hypotheques du destin.

Il devrait y avoir plus de futur que de présent

Pendant ou aprés avoir eu peur de [’authentique

nous le rechercherons.

Nous sommes des couches tranquilles.

Méme avec des bleus ecchymoses, des prothéses multiples,
des bijoux couvertures, des loupes grande portée,

malgré les impressions choc,

la terre peut se transformer en un fil

celui de la pensée,

légére comme la caresse d’un oiseau.

Ne jamais blesser l’autre

méme pour une idée contraire.

Etre soi sans aucune feinte

Posséder le sens interne des choses.

Poussiéere blanche de paix éphémeére
sur mes chemins de traverse

je me love en mon noyau

centre muet

tout.

A. C. octobre 2012



jean-charles paillet

Derriere un visage
quelles vérités
pour un autre visage

De quelles lévres les mots
de quelle oreille I’écoute
de quel regard ’approche

Comment distancier cet essaim
dans lequel nous sommes

Si ce n’est de vivre les gestes
et de les éprouver

Dans ’effervescence du monde

J-C. P

1" partie
Mosaiques
singulieres
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paule brajkovic

Ordinaire

Les fenétres sont interdites.

Derriére les portes, les guerres invisibles inventent

’air des lieux.

Multiples horizons suivant ’étage.

C’est comme chez les autres.

Au plus prés de U’étre, les pensées sont correctes. Et sous la
rayure, la trace errante et possédée devient insupportable.
Chaque strate d’émotion distille les poisons de ’indifférence.
La feuille pliée, jetée dans U’escalier, confirme qu’une inconnue
au corps lointain écrit des portraits de voyage entre deux portes
verrouillées. L'indifférence ne lira pas cette lettre,

préjudice du doute.

Et [’épaisseur des murs gardera le temps dans le silence.
Encore.

Le monde sur les paliers d’en face.

Exercice de survies, méme les plus profondes.

Exercice de disparition, a revendre.

La détresse originaire, a hauteur d’homme.

Dans cet abandon-la, poserai-je une pierre de patience ?
Reconnaissant l’autre en moi et moi en pluriel ?

J’aurai juste le courage de remettre a demain,

une exécution ordinaire.

Peut-étre.

P B.



natalie rasson

Ces deux, mon multiple de un

Chaque fois que je me mets a écrire, deux étres s’invitent systémati-
quement, sans raison apparente. Quels que soient le sujet, ’heure, le
projet, les destinataires, mon humeur, ces deux sentinelles de mon
écriture malmenent mon stylo.

J’ai beau avoir une myriade d’enfants, des amours perdus, une équipe
entiére de camarades de lutte, des compagnons musiciens, une sceur
qui n’est plus mais dévore mon ceeur, lorsque j’écris, ce sont toujours
eux qui crient : "présents”. Sur eux, les mots se cassent, leur sang coule
plus vite, les mots s’oublient, réclament leur simplicité.

Réguliérement, je les chasse du moment qui fera le texte, mais ils
guettent. Vous vous prenez pour qui ? Vous croyez vraiment que vous
incarnez les seules questions dans ma vie ? Vous n’avez les mots de per-
sonne d’autre a habiter ? Vous vous croyez les plus textogéniques ? Que
vous avez la palme de la déchirure ? Une chose est siire : aucune fée
pres de mon berceau n’aurait pu prédire Uirruption de ces deux dans
mon existence.

Vous les présentez ? Mais comment ne pas les trahir ? Les laisser dans
’ombre ? Ne serait-ce pas plus ou moins malhonnéte a votre égard et
au leur ? Peut-étre vous raconter la derniére fois que chacun d’eux a
traversé mon chemin ? Cela me parait loyal.

Alors, d’abord Nourredine, mon ami, mon frere. Dix-huit ans qu’il n’est
plus sur terre. Dans dix jours, je suis invitée pour les cinquante ans
d’une de nos amies. Je voudrais tant qu’il vienne me chercher, que
nous y allions ensemble, que nous marchions dans la ville longtemps
avant d’arriver, et qu’il me la raconte cette ville, avec ses mots de
bruxellois en lambeaux.

Puis, Gordon. Je ne suis pas une fée, mais je suis sa marraine. Il a décidé,
comme ca, un jour il y a six ans et demi, de me suivre sur le chemin
de la musique. La classique encore bien ! Il a fait son entrée mercredi
dernier chez un professeur de chant. J’ai tressailli quand celui-ci a
demandé quel était son compositeur préféré. Heureusement, il en a
cité quelques-uns. Gordon a sauté sur Beethoven : "J’adore tout
Beethoven". Mon esprit a aussitot enfanté ’image d’un Saint-Bernard.
Mais surtout, je peux vous jurer qu’il chantera ses mélodies comme
Beethoven aurait voulu les entendre.

Voila, c’est fait, je les ai couchés noir sur blanc sur cette page. Je vous
les ai dévoilés. Mais je n’ai pas peur. Ils seront la la prochaine fois.
Sinon, qui veillerait sur mes mots ?

N. R.

1°¢ partie
Mosaiques
singulieres

15



chantal blanc

Vibre la terre

Bien au chaud sous ma couette

Je peste contre les douleurs du jour
Mal en vie dehors a coté des mouettes
Ils ont froid et taisent leurs désamours

Bien en fraicheur sous la clim

J’ai envie de fleurs, de menthe glacée
Mal en vie ceux dehors prés de l’abime
Qui ont soif et se brllent aux pavés

Je dérive au gré des obstacles

Je vois mes dunes sculptées par le sirocco

Je sais mes icebergs miroirs aux vains pinacles
Sur Uinvisible ils ne sont jamais qu’un écho

Je suis ame voyageuse

Quand le jour s’étire au gré des étoiles
J’embarque pour des cotes sablonneuses
L’oiseau des iles me prend sur ses voiles

Des villes bleues de lumiére

S’éleve la clameur des affamés

Sur des monts et déserts pleins de mystere
Des tirs assassinent la liberté

Au matin, Uile aux rouges fleurs

Aprés le tonnerre il pleut du pesant silence
Le zéphyr nous mene a d’exotiques senteurs
Bréve amnésie de ’ailleurs en folle violence

Le soleil verse des larmes

Ou la Colombe refuse d’aller

Et les charmes des lointains horizons
Offrent aux hommes d’infinies beautés.

1 partie C. B

Mosaiques Chantal Blues
singulieres
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genevieve bertrand

La vitre

"Suis-je Lao Tseu qui réve d’étre un papillon
Ou un papillon qui réve d’étre Lao Tseu ?"

De l’autre coté
on cogne a la vitre
Bec d’oiseau confronté a invisible
Bruit d’os inquiétance du son éblouissement du reflet

De l’autre c6té du coté

Je suis

’autre
Traversée de !’utopie jusqu’a l’impossible du dire
Je me cogne a la page
et c’est attente de U’(In)Visite

Le "minime" en chaque virgule
Déchirure luisante d’encre creusée dans ’univers
Le mot absorbe ’absence, prend consistance dans |’écart

L’ceil de Uoiseau a croisé le mien a la pliure des mondes
Le mot s’échappe comme réve oublié

Glisse derriére le front

Se fait fiévre dans le sang

Résistance des mots a devenir oiseau
Résistance du souffle a s’incorporer au mot

Suspension du geste inominé
Effacé dans le blanc du silence

L’oiseau s’est envolé
... reste

gravée sur la page

la trace d’une plume

1€ partie
G. B. Mosaiques

singulieres
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teresa assude

Kaléidoscope

Il regarde derriére son visage

Des paroles U'intriguent et ’inquiétent

Il pensait qu’il serait toujours la

Héros immuable, insatiable

Statue de pierre résistant aux intempéries

Il pensait qu’il pouvait dépasser toutes les frontiéres,
Toutes les barrieres

Il était transparent dans sa force, dans son combat
Juste ce petit pas de trop

Rien qu’un pas

Le vent a été plus fort

Un autre visage devenait visible

Peut-il se reconnaitre ?

Derriere les murs, les barbelés

Le regard est possible, souhaitable

Il fait de la langue son pays, le lieu

La matiére labourée, les surfaces creusées
La seule issue permise

Il cherche ’un, Uirréel, ’obscur

Qui reviennent a la surface

A travers ce kaléidoscope lumineux

Il se revoit entier, sans cassure

Des univers se forment, inattendus, surprenants
Des miroirs éclatants, des faces cachées
Diversité recommencée a chaque mouvement

Il entrevoit la beauté par petits bouts

Le sable se transforme en neige

Juste pour attraper les restes de lumiere

La marée basse laisse apercevoir des chemins

Des creux et des pleins de vie ailleurs

Loin des ombres éparpillées

Il voit ’iceberg de ce corps sans visage

La terre se dévoile par le retrait de ’eau

Pesanteur et légéreté de la parole répandue par le vent
Les héros égarés deviennent humains et fragiles

T A



any souchot

Au fil du bois
A.S.

19
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isabelle zummo

La césarienne

Ily a "aquarium. Et des poissons. Tropicaux.

Les poissons y évoluent a leur guise.

Et parfois ils y meurent.

Ca fait deux jours qu’une poissonne agonise. Elle ne bouge
presque plus. Respire lentement. De plus en plus lentement.
Elle est pleine. Et elle se meurt.

Si je la laisse mourir, ses petits mourront avec elle.

Ce matin, toujours pas d’amélioration. Les autres s’agitent
mais restent groupés. Ils savent.

Alors sans penser a l’acte irréparable que je m’appréte

a commettre, la téte bourdonnante mais la main slire et avec
d’infinies précautions, je prends un couteau bien afflité et je
’éventre d’un seul coup.

Elle est la, gisante, au fond de la petite bassine bleue dans un
centimeétre d’eau.

Sans perdre de temps, je presse une horrible fois sur son ventre.
Les premiers petits sortent.

Puis deux et trois fois.

Encore des petits. Des morts mais aussi des vivants.

Ce jour-la j’ai mis au monde une quarantaine d’alevins.

Dont onze vivants.

Aux onze, pardonnez-moi d’avoir tué votre mére.

. Z.



annie christau & fred mallon

Quelques petites graines rouges ici et la germent

Entre les pages d’un cahier d’écolier

C’est peut-étre le cceur, la clé du ciel vers lequel s’approcher
Pour retrouver une belle ligne d’horizon.

De la propriété de notre pensée a son partage

Partir de quelques idées

Comme un essaim d’abeille griffonné

Pour aller butiner puis rayonner

Vers un chemin de création pure,

Sans méme une once d’intention,

Ne plus rien vouloir

Ne plus rien savoir

Juste explorer.

Graines d’humanité cachées dans la terre chaude

Folle fertilité

Dans un bourbier sans nom.

Comme c’est bon cette joie d’étre anonyme

dans une foule d’inconnus

Et de s’y fondre avec plaisir comme du chocolat

Douces amitiés d’un jour, si sacrées !

La vie palpite, les doigts de fée de la poésie tissent des ailes
dans l’air du temps,

Dans ’arbre du jour.

La vérité est ailleurs et c’est bien comme cela...

Seule chose que je puisse faire,

Pour m’insurger contre le mensonge.

C’est d’étre.

Solitudes, je voulais méler mes mots aux tiens

Pour nous faire un tricot chaud de solidarités extensibles
Jusqu’aux confins de I’éternité... Méme si nos pas de veille,
nos genoux de priére, nos fragments de mémoire
restent insondables...

L’écriture n’est pas un temps de soustraction,

c’est un supplément d’ame.

AC.&F M.
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anne-marie suire

Conte carnavalesque,
le festin de Youme*

Ils descendaient par grappes le long des rues depuis les lointains
faubourgs. Des esseulés rejoignaient les groupes hirsutes, s’y accro-
chaient comme des moules aux rochers. Tous convergeaient vers les
boulevards. On se croisait, se mélait, s’appelait, s’invectivait,
s’embrassait dans un tumulte de mots, de cris, de sifflets et le bruit
des trompes.

La masse multiforme et colorée se déployait dans un roulis de
tétes et de chapeaux. Elle grouillait telle une colonie d’insectes
dans la boite d’un entomologiste. Quelques-uns en costumes de
ville, endimanchés, d’autres dans des tenues fantasques, des
déguisements grotesques ou raffinés, sous les masques grimacants,
les loups de satin, dans les rires et les chansons a boire. Certains
portaient des vétements d’époque, de théatre, de music-hall,
d’autres travestis en héros des livres de conte, de bandes dessi-
nées, de séries télévisées. La préférence allait, cette année, chez
les jeunes gens aux personnages de Mad Max, tandis que les jeunes
filles s’étaient pomponnées en Baby Doll et en Barbie. Les familles
se serraient autour du pére qui ouvrait la marche avec des attitu-
des de commandeur. Les petits sous la cape de Zorro, le bonnet du
trappeur, le bouclier en carton d’un chevalier du Temple, brandis-
saient des épées de bois, lancaient des kilos de confettis multico-
lores qui se posaient sur les cheveux, le revers des vestes puis glis-
saient sur le bitume ou, tard, ils seraient piétinés dans la poussiée-
re et la boue. Des canettes roulaient dans les caniveaux avec des
bombes vides qui avaient projeté alentour des longueurs de filasses
de plastique rouge, vert ou jaune, elles se mélaient aux serpentins
de papier rose pour tisser une toile par-dessus les fétards et les
liaient les uns aux autres, convergeant vers ’esplanade. A quelques
metres, la jetée avancait dans la mer qui roulait langoureuse ses
moutons blancs. Déja, tout au long de ’allée principale, plusieurs
rangées d’hommes, de femmes, d’enfants, de jeunesses égrillardes
et de vieillards ébahis se pressaient pour voir passer le Carnaval.

* Prononcer Youmi



anne-marie suire

On en avait parlé le soir, on s’y était préparé depuis des mois,
on s’était entrainé a la danse, a la musique pour ’honneur d’étre
choisi. Chaque famille avait dévoué ’'un des siens a la fabrication
d’un char, pour étre du cortége, de la fanfare, parmi les danseurs,
les figurants ou le service d’ordre. On avait consenti des économies
pour l’achat des accessoires, des tissus, cousu les paillettes et les
plumes, fabriqué les fleurs en papier a la lueur des lampes apreés le
labeur. Chacun voulait étre de la féte, se fondre dans la foule, avoir
sa part de la liesse, s’enivrer de la hardiesse des liqueurs et du
bruit de la chanson jusqu’au fracas.

Youme marchait seul dans la foule, il refusait de se laisser absor-
ber par elle, il voulait seulement s’y cacher. Il portait un masque
de tigre. Le tigre était plus exotique, le loup aurait attiré [’atten-
tion, les symboles le répugnaient. Il avait autrefois révé de devenir
ethnologue, mais il était trop fainéant. Il se faufila, aux aguets. Un
grand tintamarre emplissait ’avenue. Les instruments a vent et les
cuivres firent vibrer [’air jusque dans ses entrailles. La faim le prit.
Elle enflait avec la musique. Une fringale sans fond. Sa mére tou-
jours se plaignait de ce qu’il fut si chétif. Il trouverait aujourd’hui
a ingérer la chair d’une vigueur nouvelle qui lui avait manqué
jusque-la. Il avait lu tous les traités des explorateurs décrivant les
us et coutumes tribales des Tupinambas.

Son ceil fut attiré par une tache rouge, un manteau sans doute
dans le flot des dos. Il ne le quitta plus. Le jour déclinait parmi les
chansons, les danses, le défilé des chars. Il fixait avec passion la
petite tache, son attention a vif, elle grandissait, grandissait, jus-
qu’a devenir le lac rouge qui immergeait. La grande roue au loin
fit clignoter les étincelles de ses lampes. Le soleil a ’horizon s’é-
tait épris du bleu des flots et s’y glissait comme en un lit. Il profi-
ta d’un mouvement des spectateurs agglutinés pour s'approcher au
plus prés. Et quand la foule esquissa les premiers mouvements de
sa dispersion, il s’agrippa, retint le manteau, ’attira, colla un tam-
pon sur le nez et fila, claudiquant avec sa charge, vers une rue
adjacente ou nul ne s’inquiéta de I’étrange attelage. Il avait voulu
pour elle le geste précis du jardinier qui cueille la premiére rose.
Il s’enfonca sur le trottoir désert, la proie sur ’épaule.

Lorsqu’il 'eut posée a méme le tréteau dans ce lieu qu’il avait
élu pour ’accomplissement, la faim immense le tenaillait puissan-
te et irrépressible. C’est alors qu’il remarqua sa chair si blanche et
il pensa a ce tableau de Tsuguharu Fujita qu’il avait vu dans un
musée.

A-M. S.
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marie-claude fournier

Au réveil, je réve déja a mes chéres passions liées aux arts
plastiques. Bien qu’étant encore dans les nuages, je suis
dévorée de ’envie de m’y atteler. De quoi s’agit-il ? Peintures
ou gravures a mettre en route, autres ceuvres déja réalisées
a fignoler, sans oublier les activités habituelles, lectures,
randonnées, expositions d’art a visiter ou auxquelles participer.
Les centres d’intérét multiples existent pour beaucoup d’entre
nous, mais il faut de plus assumer les obligations incontournables
du quotidien : taches ménageéres, cuisine si possible variée,
avec des recettes permettant parfois de s’envoler vers d’autres
traditions. J’ajoute a cela, les contacts téléphoniques fami-
liaux et amicaux indispensables. Pour effectuer ces travaux
sans saturation, j’agis encouragée par l’écoute a la radio des
informations sur U'actualité politique et des reportages. Je
régle également parallélement les prises de rendez-vous, les
contacts téléphoniques quelquefois prolongés avec la famille
et les amis, en poursuivant mes occupations, le téléphone
calé entre cou et épaule. Il m’arrive d’entendre quelques
bruits un peu "quotidiens" auprés de mes correspondants et je
conclus que je ne suis pas seule a essayer de gagner du temps
en cumulant plusieurs activités. Le soir, en compagnie de la
télévision, je lis ce qui peut étre abordé sommairement et
rangé, je découpe les magazines, les catalogues d’exposition
d’art, je sélectionne tout ce qui pourrait m’inspirer un sujet
a peindre ou a graver, sans pour autant copier. Et voici que se
profilent mentalement les premiéeres ébauches d’une compo-
sition plastique possible. J’envisage de peindre des sujets
variés sur un méme support, mélant ainsi le charme pictural
a U’étrange, mettant en présence un squelette d’enfant
s’activant tranquillement prés d’un arbre mort couché a
terre, le ciel occupé par des oiseaux d’allure énigmatique ; au
loin un berger africain proméne ses troupeaux. Tout ceci
évoque pour moi la richesse de la vie, mais aussi laisse entrevoir
ses anomalies, ses failles, ses limites avec la fin programmée de
tout élément végétal, animal ou humain.



marie-claude fournier

Dans le passé, j’ai eu plaisir a peindre une jeune femme
assise au sol dans la nature, entourée de ses feuilles écrites,
la téte posée sur ses genoux repliés, semblant fiévreuse-
ment en recherche de termes poétiques. En différents
endroits sur ce tableau, figurent ses divers poles d’inspi-
ration : paysages variés, lieux de vie et personnages de
son passé, dont un violoniste ; toutes ces représentations
étant soudées par des coulures de peinture et des zones
d’écritures denses.

Quelquefois, mon emploi du temps est un peu saturé et
cela m’empéche de me concentrer sur d’autres lectures
ou sur l’étude de Ultalien destinée a entretenir ma
mémoire et en lien avec un réve de voyage a Florence. Je
reconnais la chance de disposer d’un temps libre, riche et
précieux, quelquefois un peu trop chargé de projets, mais
peut-étre est-ce la une facon de vouloir continuer a me
construire et de ne pas penser a la fatalité du temps qui
passe pour nous tous.

M-C. .
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CURSIVES

cursif, ive :
adj. 1792 ;
coursif ; 1532 ;
latin médiéval
cursivus,

de currere,
courir.

1. Qui est tracé
a la main
courante.

“On appelle
cursive toute
écriture
représentant
une forme
rapide d'une
écriture

plus lente".
(M.Cohen),

Lettres

cursives.

Subst. La cursive.
V. Anglaise.
Ecrire

en cursive.

Il. Fig. V.
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Style cursif.
(Le Petit
Robert).
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"Quand on dit polyphonie, on risque
d’y associer [’harmonie, ce qui n’est
pas le cas : pour Glissant, ['image
forte est celle du chaos."
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Un entretien avec
Francois Noudelmann,
philosophe.

Francois Noudelmann est
Professeur des universités, il est
aussi producteur a France Culture
ou il anime le Journal de la philo-
sophie. Il a dirigé le College inter-
national de philosophie de 2001 a
2004. Il enseigne a ’Université
Paris VIII au département de litté-
rature francaise et régulierement
aux Etats-Unis a Johns Hopkins
University et New York University.
s CM"SD-'E.S‘ Ami

d’Edouard Glissant et fervent

admirateur de son ceuvre, il a
accepté de nous recevoir pour nous
parler de |’écrivain antillais et de
’importance de sa pensée pour le
monde d’aujourd’hui.



" Rien n’est vrai, tout est vivant.”
Edouard Glissant

FILIGRANES : C’est d’abord par
I’ceuvre que vous avez rencontré
Edouard Glissant ?

Fr.N. : Oui, j’ai eu un choc en
lisant Poétique de la Relation
qu’il était venu présenter, ce fut
une révélation. Je suis allé
ensuite faire un entretien avec
lui. Comme je vais assez souvent
aux Etats-Unis, c’est la-bas que
j’ai eu 'occasion de le voir et de
nouer une amitié sur les dernié-
res années de sa vie.

FILIGRANES : Vous avez pris la
responsabilité intellectuelle de
’Institut du Tout-Monde aprés la
mort de Glissant. Quelle est la
visée de cet Institut ?

Fr.N. : L’Institut du Tout-Monde a
été créé en 2006 par Edouard
Glissant. Son objectif n’était pas
de créer un institut sur son
ceuvre, mais d’en faire un lieu
nomade qui puisse accueillir des
créations, des recherches.
Certaines manifestations ont été
organisées a la fois a New York, a
Fort-de-France, a Paris (au Musée
du quai Branly)... et dans d’autres
lieux du monde. Il voulait favori-
ser la réflexion sur le « tout-
monde ».

C’était un projet trés ambitieux
au départ qui recevait un soutien
institutionnel national, qui s’est
écroulé ensuite a ’arrivée au
pouvoir de Sarkozy et Fillon, mais
qui a continué grace a un tres
fort soutien du Conseil régional
d’lle-de-France. Il repose aujour-
d’hui sur une structure qui est le
séminaire dont je m’occupe
depuis 5 ans.

Ce séminaire n’est pas consacré a
Edouard Glissant mais & un certain
nombre de notions présentes dans
son ceuvre, cette année il s’inti-

tule "Poétique des humanités™.

L’Institut du Tout-Monde soutient
aussi des prix, comme le prix
Carbet ou le prix Glissant, et un
certain nombre de publications
(les éditions Galaade notam-
ment), il favorise aussi de temps
en temps des rencontres artis-
tiques.

Evidemment, par rapport au pro-
jet initial qui devait étre une
salle de concert, un musée des
arts amérindiens ou des arts des
Caraibes, le fonctionnement est
aujourd’hui moins ambitieux,
mais il fonctionne avec un public
tres fidele, avec des relais dans
le monde entier, au Japon, aux
Etats-Unis surtout, mais aussi au
Maghreb. Il mérite bien son nom
d’Institut du Tout-Monde et d’ins-
titut nomade.

* On trouvera sur www.tout-monde.com (site
de Institut ) la présentation des séminaires
depuis 2007 et certaines conférences
disponibles en vidéo.
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« Ecrire en rafales »

FILIGRANES : L’ceuvre d’Edouard
Glissant se compose d’essais
philosophiques, de livres de poésie
et de romans. Comment parlait-il
de cette diversité ?

Fr.N. : Glissant est dans une
approche poétique du monde qui
va ’amener a explorer une ques-
tion successivement sous la forme
d’un poeme, d’un roman, d’un
essai. Souvent je lui demandais
pourquoi il allait écrire un roman,
pourquoi pas un essai... Il répon-
dait : "Moi c’est comme ca, j’écris
en rafales. A un moment donné, ca
doit sortir." Et en méme temps, ca
sort en déjouant un peu les cartes
car quand on lit les essais, les
propos virent d’un coup au poé-
tique ou replongent au contraire
dans la spéculation philosophique.

Glissant s’est toujours senti tres
libre par rapport au canon des
genres. Il se situe dans la lignée
des poétes penseurs comme
Lucréce, Nietzsche, tous ceux qui
a partir de la langue et d’un travail
poétique ont essayé de penser a
la fois dans les concepts et au-
dela des concepts. Je crois que
Glissant est un déchiffreur : pour
lui la poésie est un moyen de
découvrir le chiffre du monde. Il
ne s’agit pas simplement de chan-
ter ou de décrire, mais de faire
entendre quelque chose qui n’est
pas nécessairement audible par le
langage commun.

FILIGRANES : ... et qui se découvre
dans le processus méme de
I’écriture...

Fr.N. : Oui. De ce point de vue-la,
il était assez proche, méme s’il
n’aurait peut-étre pas été d’ac-
cord, de la conception de
Baudelaire, ou méme de Breton.
Il faut a la fois détecter et créer
des champs magnétiques. Méme si
sa référence était plutot
Rimbaud. Déchiffrer le monde
actuel, le monde qui va, par un
langage qui ne ’enferme pas dans
du conceptuel, qui reste opaque
mais qui soit tout en densité, qui
tienne dans une intensité le sens
du monde en respectant son opa-
cité. Ne cherchant surtout pas la
transparence ou la limpidité du
concept.

FILIGRANES : Pourquoi la pensée de
Glissant est-elle importante pour
notre temps ?

Fr.N. : Pour moi, il y a une véritable
pensée depuis le poéme et depuis
la pratique poétique. Glissant est
justement quelqu’un qui a
assumeé la puissance spéculative
de la poésie. Il est poéte et philo-
sophe, il n’est pas philosophe en
plus que d’étre poéte, mais philo-
sophe parce qu’il est poete et
qu’il développe un regard particulier
sur le monde. Il faut rappeler que
Glissant a fait des études de
philosophie et qu’il est resté trés
proche de la réflexion philoso-
phique mais avec sa maniere, ses
mots, ses voyages aussi, qu’on a pu
dire a un moment "périphériques”,
ses lieux. Il était nourri de culture
occidentale mais il est resté tres
attentif a ce qui se passe ailleurs,
dans d’autres civilisations, sensi-



ble particuliéerement aux
Amériques (pas seulement aux
Etats-Unis ou il a enseigné, mais
aussi I’Amérique du sud,
I’Amérique centrale archipélique,
les Caraibes, Haiti, Cuba).

Ses déplacements font que son
regard sait se décentrer et en
méme temps adopter de multiples
points de vue, se dégager de ce
qu’il appelle la pensée de I’Un,
se dégager aussi d’un certain
universalisme devenu trés
rhétorique.

Cela lui permet de découvrir une
pensée extrémement riche et de
saisir ce qui se passe aujourd’hui
sous le terme de mondialisation.
Glissant a forgé un certain nombre
de figures et de concepts opéra-
toires (le Tout-Monde, la mondia-
lité) pour essayer d’approcher ce
qui se passe aujourd’hui. Ce
regard lui a été permis par le fait
qu’il appartient a une culture et
a une histoire de la traite, liées
déja a la mondialisation, propres
a la conquéte (le premier type de
mondialisation), a Uhistoire de
’esclavage, moment décisif et
violent de ’histoire. Glissant est
porteur de cette histoire qui ’a-
meéne a avoir ces perspectives,
cette idée du contact avec des
histoires enchevétrées. Ce n’est
donc pas la grande histoire ou le
récit linéaire que nous raconte la
Genese occidentale, mais le
déplacement, cette sorte de tec-
tonique des plaques culturelles
que sa place lui permet de pen-
ser.

FILIGRANES : La complexité de sa
pensée n’a-t-elle pas tendance a
étre abusivement simplifiée ?

Fr.N. : Oui et les effets de cette
simplification sont dévastateurs.
On entend souvent Glissant servir
de caution a un discours généreux
du type : "Il faut reconnaitre
’autre, aller au-dela des frontiéres,
accepter la diversité", ce qui
enléeve toute originalité a sa
pensée par rapport a celle de
n’importe quel précheur.

Il se produit la méme chose avec
Levinas sur la question de U’autre.
Quand on réduit des pensées
aussi complexes que celle de
Glissant, on en fait un credo plus
ou moins tiers-mondiste, et on le
récupére dans des discours ou il
ne se serait pas forcément
reconnu.

Sa pensée est complexe, austére,
elle exige de ne pas en rester a
une forme de morale. D’autant
que Glissant a toujours dit : "La
créolisation est sans morale”.
Dernierement le prix Glissant a
été décerné par U’Université Paris
VIl et Ulnstitut du Tout-Monde ; a
cette occasion on entend comme
chaque fois : "C’est bien le métis-
sage, se mélanger, apprécier les
autres, ne pas exclure...”

Qui contredirait cela ? Si ce n’est
que parfois on a envie de contre-
dire pour faire cesser ce discours
humanisto-commercial insuppor-
table a la longue. Pour Glissant,
le métissage (terme qu’il em-
ployait dans les années 1980 dans
Le Discours antillais), remplacé
ensuite par celui de “créolisation”,
peut étre subi, vécu dans la
guerre, le chaos, la souffrance,
’émigration économique.

Bien sir, a ’exemple du jazz
autrefois, on voit des communau-
tés latinos en Floride qui vont
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inventer des cultures hybrides ou
mixtes, ou bien des cultures asia-
tiques du coté de ’Amérique de
’ouest, en Californie, qui font
des choses passionnantes. Mais il
ne faut pas oublier non plus que
c’est le produit de conditions
d’aliénation terribles, de souf-
frances. La créolisation ce n’est
pas bien en soi, donc. Glissant
observe ce qui se passe et qui lui
donne a penser, n’en tirons pas
d’injonctions ("Métissons-nous !
Mélangeons-nous !"), au risque
d’aplatir son discours et de le
résumer a la générosité simpliste
de la rencontre de toutes les cul-
tures. Le multiculturalisme n’é-
tait pas du tout un modéle pour
lui.

FILIGRANES : Il insiste aussi
beaucoup sur I’imprévisibilité, ce
qui doit déconcerter a une époque
ou tout le monde aimerait savoir
comment les choses vont évoluer.
Il dit toujours qu’on ne sait pas
comment ¢a va tourner.

Fr.N. : Tout-a-fait. C’est pour
cela qu’il distingue métissage et
créolisation.

Le métissage est prévisible : on
met un petit pois noir et un petit
pois blanc ensemble, on sait com-
ment ca va se passer avec les lois
de Mendel, etc.

La créolisation est précisément
cette rencontre qui va donner
une transformation dont on ne
sait dans quel sens elle va aller.
Elle ne sera ni le syncrétisme ni
la synthése.

Glissant ne pratiquait pas le fran-
glais, mais la pour le coup il
utilisait sans arrét l’anglicisme
"imprédictible”, comme s’il
s’agissait de faire entendre
quelque chose de plus
"qu’imprévisible”.

C’est pour lui une maniéere
d’abandonner une conception de
histoire qui serait hégélienne
avec l’idée qu’il y aurait un mou-
vement qui unifie ’ensemble. Au
contraire, pour lui il n’y a pas un
mouvement mais un chaos, le
Chaos-monde, ca part dans tous
les sens, on ne sait pas ou ¢a va
aller, mais il n’y a pas de loi de
’histoire. Ca tient aux rencontres
et on ignore comment les rencon-
tres donnent lieu a telle culture
nouvelle, telle créolisation. Il
insistait beaucoup sur cette idée
"d’imprédictible” pour penser le
temps, le déroulement désor-
donné du temps.

FILIGRANES : Ces rencontres ne se
limitent pas aux relations entre les
hommes, elles incluent aussi la
nature, n’est-ce pas ?

Fr.N. : Le mot de "nature” n’a pas
été chez lui forcément détermi-
nant, mais tout a la fin de sa vie
il a beaucoup promu la notion de
"vivant".

Il a cherché a éviter un certain
anthropocentrisme : pour lui,
penser le Tout-monde ce n’est
pas penser seulement les cons-
tructions humaines ou [’histoire
humaine, mais c’est penser la
planéte, la solidarité de tous les
étres vivants. Ensuite savoir ce
qu’on fait de cette solidarité, si
on accorde des droits aux uns ou



aux autres, n’était pas trop son
affaire. Mais il voulait penser
communément tous les étres du
vivant.

Il'y a une célébre formule

a la fin de son livre La terre
magnétique : "Rien n’est vrai,
tout est vivant”. Délaissons la
vérité du monde, de la nature,

de la métaphysique, mais acceptons
que "tout est vivant” ; donc on
doit aussi entendre la relation
au-dela de la rencontre entre
individualités humaines.

La rencontre est aussi la solida-
rité entre toutes les formes
"naturelles”, si on veut reprendre
le mot de nature. Il était tres
sensible a cette communauté.
Dans ses descriptions de la
Martinique aussi, dans ses essais
méme, lier tout cela, le minéral,
le rocher du Diamant, la
mangrove, est trés important :

il trouve des figures de pensée
dans les formes du vivant.

Avec aussi cette idée que le
vivant se multiplie, se métamor-
phose... dans cette conception a
la Lucrece ou épicurienne, "rien
ne se perd, rien ne se crée, tout
se transforme”. Chamoiseau rep-
rend pour le coup cette maniére
par U'accueil qu’il fait au monde
animal, trés important dans ses
romans. Les oiseaux par exemple,
et tous les étres vivants sont pris
dans une communauté de rela-
tions. D’ou le souci écologique,
C’était assez sensible... le vivant
donc, plus que la nature.

Le souffle et le cri

FILIGRANES : L’écriture poétique
et romanesque, est-ce qu’il la
vivait comme un processus de
créolisation ?

Fr.N. : C’est une question déli-
cate parce que précisément il n’a
pas choisi la langue créole.

Il écrit en francais, mais il a tou-
jours dit que pour lui le créole
n’est pas du tout limité a une
langue, qu’il s’exprimait en
créole en employant la langue
francaise. Il y a une maniére de
créoliser qui n’a pas besoin de la
syntaxe ou du lexique créoles.
Mais j’ai du mal a aborder son
écriture en terme de créolisa-
tion ; en disant cela je pense que
quelque chose ne va pas, je
penserais plutot en terme de
"souffle”, de souffle poétique,

en terme de "cri".

Glissant a voulu articuler des
inspirations et faire entendre des
voix, méme dans ses essais, ce
qu’il appelle le "cri", le cri du
bateau négrier, le cri de Ues-
clave, mais dont il a fait aussi
des chants, des souffles.

Quand on le lit, on entend
énormément cela, ce travail du
souffle. Méme dans ses essais il y
a des périodes. Glissant définit
son écriture comme baroque, et,
comme vous disiez, le monde
latino-américain pour lui est un
modele, aussi bien les poeétes, les
romanciers, que les peintres.

En méme temps, lorsqu’on lit
Glissant, I’écriture pourrait étre
considérée comme classique : ses
périodes, ses rythmes, la syntaxe
marquée par des circonstanciels

Cursives

31



32

SOAISIND

aussi, tout cela est trés mesuré,

c’est la mesure de la démesure.

Ily a quelque chose de classique
dans son écriture, d’épique aussi
dans Les Indes, par exemple.

FILIGRANES : Il y aurait a la fois
cet héritage de la période
classique francaise et tout
’apport antillais ?

Fr.N. : Je crois qu’il a apporté
des rythmes, une langue, une
écriture qui ne sont pas réductibles
a ce que lui-méme condamnait,
c’est-a-dire au créolisme, a
cette maniére de vouloir
identifier a tout prix les
écrivains par la langue. Je crois
que cela ne marche pas pour lui.

De vrais spécialistes de la litté-
rature antillaise montreraient
sans doute au contraire qu’ily a
des formes de créole et de
créolisation dans la syntaxe.
J’avoue que je ne le lis pas, que
je ne U'entends pas comme ca.

FILIGRANES : Glissant cite Césaire,
Perse, Faulkner... y a-t-il d’autres
écrivains, d’autres philosophes
qui aient compteé pour lui ?

Fr.N. : Il est certain que ceux
que vous avez cités sont les plus
importants, il y a Segalen aussi,
Rimbaud est une référence
importante.

Glissant connait tres bien par
ailleurs les philosophes clas-
siques et modernes, mais il a
toujours essayé de mettre en
valeur ceux qu’il appelle les
hérétiques, ceux qui ont été a
coté de la pensée de ’Un. Il

avait toujours le souci de citer
Raymond Lulle par exemple.
Nietzsche et Heidegger d’une
certaine maniére aussi, il y fait
référence de temps en temps,
peut-étre dans un rapport
holderlinien.

Méme si les poétes qui Uinspi-
rent sont des poetes voyageurs :
Perse, Rimbaud... ceux qui partent.
Ce ne sont pas les poétes de [’ha-
bitation comme Holderlin, Char,
toute la filiation heideggérienne.
Il lisait aussi les Sud-Américains.

On peut trouver ses inspirations
dans ’anthologie qu’il a faite a
la fin de sa vie, c’est le dernier
livre qui ait paru de lui,
[’Anthologie poétique du tout
monde, paru chez Galaade.
C’est un gros volume : il avait
sollicité tous ses amis pour lui
proposer des textes, des
extraits, et a ainsi constitué un
livre avec des extraits d’origines
extrémement diverses et dans
lequel il met aussi des citations
philosophiques. C’est en quelque
sorte l’imaginaire philosophique
et littéraire d’Edouard Glissant.
Et la vous avez en effet une foul-
titude de références.

FILIGRANES : En plusieurs langues
ou en traduction ?

Fr.N. : En traduction.

FILIGRANES : Lisait-il en d’autres
langues ?

Fr.N. : Son rapport aux langues
est un peu spécial : il a toujours
tenu a affirmer que les langues



avaient un sens qui ne passait pas
dans la traduction et auquel on
pouvait accéder sans passer par
la traduction. Quand il faisait des
lectures poétiques, il invitait des
amis islandais qui lisaient en
islandais. Personne n’y compre-
nait rien, lui non plus d’ailleurs,
mais pour lui on accédait a un
sens.

A Uinverse, j’ai eu une expé-
rience un peu bizarre avec lui sur
la traduction. Je lui avais donné
pour son anthologie des poemes
de Nietzsche dans les éditions de
Giorgio Colli, un trés beau livre
intitulé Dithyrambes de Dionysos.
Au bout du compte, il a pris des
poémes parmi ceux que j’avais
sélectionnés, mais pas dans la
traduction que j’avais choisie. Je
lui ai demandé pourquoi, il m’a
dit avoir trouvé une traduction
plus belle, plus poétique. Je lui ai
demandé s’il avait regardé le
texte allemand (je ne suis pas sir
qu’il lise le texte allemand), il
m’a répondu que non, mais qu’il
entendait que c’était plus poé-
tique et plus proche de
Nietzsche.

Il'y a un coté un peu magique
dans ce genre de réflexion, mais
voila aussi qui est une provoca-
tion a penser différemment la
question de la langue, du passage
du sens, de la métamorphose du
sens dans la traduction. Le souci
du texte source peut étre un peu
suspendu...

Les habitudes universitaires peu-

vent étre un peu choquées par ce
qu’on pourrait considérer comme
de la désinvolture, mais Glissant

était soucieux de faire sentir

quelque chose d’autre dans la

langue, au-dela peut-étre de la
fidélité au texte. Cela m’avait

beaucoup surpris.

FILIGRANES : En fait, il devait
accorder une importance extréme
au rythme aussi...

Fr.N. : Tout-a-fait. Décisive, oui.

FILIGRANES : Quelle importance
avaient pour lui les autres arts, les
arts plastiques, la musique aussi ?
Y avait-il un dialogue, une
inspiration... ?

Fr.N. : Le jazz, d’un point de vue
théorique, est pour lui ’exemple
majeur de la créolisation. Il ne
cesse d’y revenir : comment le
jazz, de maniére "imprédictible”,
a pu naitre dans les plantations
du sud des Etats-Unis, avec des
mélanges de rythmes ou percus-
sions africains, de cantiques pro-
testants, différentes sources
(méme si cela fait partie aussi de
la mythologie du jazz, certains
musicologues contestent ce genre
d’interprétation)...

La naissance du jazz lui parait
étre le coté merveilleux de la
créolisation : une culture, un art
inattendus a partir d’une situa-
tion d’aliénation, d’esclavage. Il
y revenait sans cesse. Ecoutait-il
beaucoup de jazz pour autant ?
Je n’en suis pas sdr, mais il avait
beaucoup d’amis, d’excellents
musiciens de jazz, qui ont com-
posé avec lui, ’ont amené a
intervenir sur des scénes de jazz.
Il était impliqué théoriquement
et aussi affectivement par cette
musique-la. Il aimait bien la
musique classique savante
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occidentale, il aimait Bach, il
écoutait beaucoup Bartok, pour
des questions de rythme, de
pulsation.

Ses écritures en revanche sur

des ceuvres singulieres ont porté
essentiellement sur des ceuvres
plastiques. La on peut rappeler
la grande amitié et proximité
avec des plasticiens. Roberto
Matta mais aussi Agustin
Cardenas, Wilfredo Lam, sont des
compagnons de vie avec lesquels
il a énormément travaillé.

Comme vous le savez aussi, le
rapport entre plasticiens,
écrivains et philosophes se
pratique beaucoup et participe a
une espéce de communauté de
golts et aussi d’intéréts. Certains
artistes ont besoin d’une préface
écrite par un philosophe ou un
grand écrivain et inversement ils
peignent quelque chose pour un
écrivain ou un philosophe.

IL'y a une histoire a écrire, celle
de ces relations-la, et Glissant a
effectivement écrit sur des peintres,
sur des photographes. Il aimait
les peintures baroques ou expres-
sionnistes, en revanche je pense
qu’il avait du mal avec les instal-
lations, ce qu’on appelait le
contemporain a la fin de sa vie. Il
était resté fidéle, pas forcément
a la figuration, mais a la "pein-
ture peinture”, avec de la
matiére, de la couleur, de
’expression.

FILIGRANES : Est-ce qu’il
interrogeait le processus créateur
du peintre, ou bien s’intéressait-il
davantage a la réception du
tableau ?

Fr.N. : C’est plutot a la réception
du tableau et a l’idée assez clas-
sique que dans un tableau on
retrouve un monde, il s’agit donc
pour lui de retrouver ce monde
qui est au ceeur de la création
plastique. Méme s’il était certai-
nement proche du processus de
création, il me semble que ses
textes étaient plus sur Uidée
qu’un peintre exprime une vision
du monde.

FILIGRANES : D’ailleurs sur sa
propre ceuvre il n’y a pas non plus
beaucoup de mouvement réflexif,
non ? ... sur la création,
|’élaboration des ceuvres.

Fr.N. : Effectivement, il y a peu
de métacritique chez Glissant.
Je crois aussi qu’il était assez
méfiant et distant a ’égard des
discours universitaires sur son
ceuvre. Au fond cela ne 'intéres-
sait pas beaucoup. Il s’intéressait
surtout aux rapports avec les
créateurs ; il se passionnait pour
ceux qui étaient a ses yeux des
aventuriers comme les peintres
et les musiciens. Il se sentait
proche d’eux.

Plutot que ’origine, les
commencements

FILIGRANES : Glissant conteste
vigoureusement toute pensée qui
soit une pensée de |’origine, une
littérature de la genése héroique,
et en méme temps il revient
toujours sur ce moment du trajet,
du bateau négrier. Ne peut-on pas
dire que ce soit une fagon
d’interroger [’origine,
contrairement a ce qu’il conteste ?



Fr.N. : Glissant distingue |’origine
du commencement. Quelque
chose commence : de méme que
’humanité a commencé en
Afrique, il y a eu des commence-
ments. Ces commencements
sont-ils des vérités ? Tel est ’en-
jeu.

Glissant prend acte du commen-
cement mais ne le fonde jamais
comme vérité d’origine qui serait
la clé de tous les développements
ultérieurs. Quand il s’agit de pen-
ser la traite, la déportation, la
transportation des Africains, c’est
pour lui effectivement le point de
départ des descendants d’esclaves,
ou qu’ils soient aux Amériques,
mais Glissant propose un para-
doxe tout-a-fait saisissant : ’ori-
gine de ceux qui n’ont plus d’ori-
gine est un commencement qui
commence par une oblitération
totale, ce qu’il appelle le "gouf-
fre matrice”.

C’est encore une matrice, certes,
mais une sorte de broyeur aussi
car des ethnies venant de diffé-
rents endroits d’Afrique, ne
parlant pas les mémes langues,
sont réunies, embarquées,
entassées, meurent parfois au
fond de U’Atlantique. On leur
interdit de parler un quelconque
langage originel. Cette forme de
négation originelle pourrait étre
la perte de toute origine.

C’est la que Glissant renverse la
structure en expliquant que cette
négation peut étre une chance,
que cette absence d’origine peut
étre un commencement... De
quoi ? d’une construction qui se
fasse indépendamment d’une
vérité d’origine.

C’est la situation de tous ceux
qui, par rapport a la loi du
maitre, ont tenté de se consti-
tuer un langage, une culture, a la
fois avec les bribes et les miettes
qu’ils volent aux maitres ou que
les maitres leur laissent - la lan-
gue est une part de ce butin -
mais aussi avec les traces d’une
culture qui n’est plus la leur.

Ce cOté composite, cette néces-
sité de construire quelque chose
dans la perte de toute origine est
une chance pour Glissant parce
qu’elle apprend a se penser indé-
pendamment de ’origine.

On sait combien pour lui toutes
les pensées généalogiques, les
récits d’épopées fondatrices, les
grands mythes de fondation et de
filiation sont a 'origine d’exclu-
sions, de meurtres de masse, de
nettoyages ethniques... : ce qu’il
appelle U'identité-racine et qu’il
oppose a l’identité-rhizome. Par
rapport a cela, il n’essaie pas de
proposer un universalisme
abstrait cherchant a oublier tou-
tes les origines, mais il essaie de
penser localement ’invention
d’identités composites. Il y a
donc non pas un, mais des
commencements.

Disant cela, Glissant attaque tous
ceux qui veulent retrouver une
identité originaire, et se trouve
en butte a 'afrocentrisme. Il
essaie de dégager la revendica-
tion légitime des descendants
d’esclaves de la mythologie
originaire africaine. Il faut signa-
ler a quel point Glissant était
dans une position minoritaire par
rapport aux Noirs américains.
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L’idée dominante aujourd’hui
depuis les épopées comme Roots
d’Alex Haley est que les "African
Americans” se définissent par leur
origine africaine, mais, nous dit
Glissant, cette Afrique est com-
pléetement mythique car UAfrique
d’autrefois n’a rien a voir avec
celle d’aujourd’hui (la colonisa-
tion est passée entre temps) ; de
plus, Américains et Caribéens ont
leur propre histoire.

Lorsque Glissant est aux Etats-
Unis, il a du mal a faire entendre
sa voix face a des intellectuels
noirs célebres comme Cornel
West ou Henry Louis Gates. Gates
est un professeur de Harvard qui
a beaucoup fait parler de lui en
tant que proche d’Obama, il a
été récemment pris a partie par
des policiers ne voulant pas
croire qu’il tapait a sa porte
parce qu’il avait oublié ses clés ;
il est aussi a la téte d’un empire
universitaire et commercial
puisque c’est lui qui propose un
site en ligne de recherche généa-
logique des ancétres africains.
C’est toute la vogue des sites
"African Ancestry"” ou les Afro
Américains donnent un peu de
leur salive pour qu’on fasse des
recherches ADN.

Glissant se demande comment on
peut fonder une recherche de
’identité sur une méthode
policiére ; de plus, pour lui 'idée
que la vérité génétique puisse
déterminer Uidentité culturelle
est une infamie.

FILIGRANES : Pensez-vous qu’il y
ait eu des tournants, voire des
ruptures dans |’ceuvre de Glissant
ou qu’elle se caractérise plutot par
une continuité ?

Fr.N. : Pas de ruptures, mais des
tournants : quand on lit des
textes des années 60 a 80, on voit
que Glissant est trés marqué par
les luttes anticoloniales, les dis-
cours marxistes, par une analyse
sociologique, anthropologique,
économique des situations.

Le Discours antillais (1981) est un
texte extraordinaire. Il va telle-
ment plus loin que les déclara-
tions de Césaire : il étudie les
conditions économiques, le jeu
de aliénation, de la compromission,
et son analyse vise a redonner
une force a la culture locale,

a la langue.

Cette capacité d’analyse a ce
moment-la est extraordinaire.

Il le fait avec les outils et les
structures du langage anti-
capitaliste des années 70.
D’ailleurs lui-méme était dans la
politique, ce qu’il a payé cher
puisqu’il a été assigné a rési-
dence en France et interdit aux
Antilles pendant un certain nom-
bre d’années. Il s’est ensuite
largement dégagé de cette
rhétorique, le moment important
a été Poétique de la Relation,
’ceuvre majeure de 1990.

Une autre fréquentation moti-
vait, accompagnait ce tournant,
celle de Deleuze et Guattari.

Ca a été 'occasion d’une grande
prise de distance avec le discours
de "orthodoxie marxiste.



Eclater pour tisser

FILIGRANES : Le concept de
"Relation” était-il pour lui une
maniére d’éviter toute
essentialisation des choses ?

Fr.N. : C’était une maniére
d’éviter les piéges de l'identité.
Au lieu de penser les identités
telles quelles, et ensuite la
relation, il pose d’emblée le
change, ’échange, la métamor-
phose, pour comprendre ensuite

les identités au sein de ce processus.

Identités faites de différences,
de continuelle évolution, sans se
nier, comme il le dit, "sans se
perdre ni se dénaturer”. Mais
c’est le mouvement qui est pour
lui fondateur et qui permet de
penser ensuite des identités, au
lieu de les envisager en elles-
mémes.

C’est pour cela que Relation est
presque le seul mot qu’il écrit
avec une majuscule. Tout ce qui
reléve de ’identité nationale lui
faisait horreur, on [’a bien vu
avec ce petit libelle écrit avec
Chamoiseau, Quand les murs
tombent. L’identité nationale
hors la loi ? (Galaade, 2007).

Méme s’il avait quelques distances
avec la politique institutionnelle,
il savait quand méme intervenir
sur des questions politiques avec
une force de révolte maximale.

FILIGRANES : Faut-il a cet égard
parler de polyphonie ou
d’éclatement ?

Fr.N. : Jusqu’a la fin, ses person-
nages, ses especes de familles
évoluent dans I’histoire avec une
structure complétement polypho-
nique. Le dernier roman, notam-
ment, Ormerod, reprend des
figures historiques, comme par
exemple Flore Gaillard. A chaque
fois on revisite la Révolution
francaise aux Antilles, Toussaint
Louverture, et Glissant revivifie,
recompose de maniére tres
musicale tout cet univers
romanesque. La polyphonie est
de plus en plus marquée :
Glissant s’est vraiment appliqué
a éclater, a casser le récit. Ses
mots a lui sont "entrelacs”,
“enchevétrement”, il s’agit
d’éclater pour tisser. Quand on
dit polyphonie, on risque d’y
associer [’harmonie, ce qui n’est
pas le cas : pour Glissant, l’image
forte est celle du chaos.

Interview réalisée en décembre
2012 par Michele Monte,
transcrite et mise en forme par
Monique D’Amore, Michele Monte
et Teresa Assude.

L

Parmi les derniéres publications de
Frangois Noudelmann :

Hors de moi, Léo Scheer, 2006.

Le Toucher des philosophes. Sartre,
Nietzsche et Barthes au piano,
Gallimard, 2008 (grand prix des Muses
2009).

Tombeaux. D'aprés La Mer de la ferti-
lité de Mishima, Cécile Defaut, 2012.

Les Airs de famille. Une philosophie
des affinités, Gallimard, 2012.
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Au fil de l'eau (1)
A.S.



christian castry

Au fil du temps

Dans leurs solitudes premiéres, les hommes étaient nus
Nul besoin, nul désir n’altéraient leur candeur.
Au fil du temps, les hommes se multipliérent.

Sortis du silence obscur des foréts profondes,

Les uns au nord épousérent la blancheur des neiges,

Les autres au sud s’ancrerent dans la chaleur des sables.
Les derniers préférérent ’exotisme des iles.

Au fil du temps, les hommes s’accrurent par milliers.

Bientot les troupeaux ruérent dans les prairies,

Les branches ployerent sous le poids des fruits mrs
Les grappes et les épis tapissérent

Les champs d’or et de sang.

Au fil du temps, les hommes se comptérent par millions.

Les plus forts taillérent le marbre et le granit,
Les plus habiles tisserent le coton et le lin,

Dans la fournaise des hauts-fournaux

Coulérent la sueur et ’acier.

Au fond des mines se mélérent nuits et chagrins.

Au fil du temps, surgi du monde insolite de I’Olympe,
Des cathédrales, de la monarchie ou de la république,
Un fleuve pervers d’édits et d’ordonnances,

De bulles et de canons, de chartes et de décrets,
Immergea les campagnes et les villes

Les empires et les patries.

Au fil du temps, insurrections, contestations, indignations,
Révolutions de fleurs ou de fusils,

Révolution numérique, réseaux sociaux

Se brisérent sur les codes iniques

Gravés dans le marbre de U'imposture.

Au fil du temps, rien ne changea.

C.C. 3™ partie
Le temps
a loeuvre
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claude ollive

E=mc2

On aimerait qu’il soit simple, le monde
comme une formule mathématique
trois lettres et un nombre

bien carrée

et ne plus en parler.

Le silence et y croire.

Trop facile,

car derriére la surface il y a la profondeur, Uinterrogation.

“Tu crois... es-tu sdr que... et si ... ?"

L’épaisseur de ’écorce et ses stries parlent d’une histoire qui cache
des années de montées de seve,

d’incendies automnaux,

d’hivers dépouillés.

La canopée accueille les migrations, leur chant et leurs sortileges.
L’éventail visible n’est que le miroir d’un monde souterrain.
Unité du tronc, né de U’entrelacs foisonnant

pour un éclatement fulgurant.

Au soir de ma quéte,

je monte sur la colline
pour recueillir la lumiére
dont tant sont privés.

Et je m’interroge

du vrai, du faux,

du laid, du beau,

de la vie, de la mort.

- Allons, fils, les chemins sont nombreux, tous te parleront.
Le plus important, c’est de marcher !



antoine durin

Faut-il croire que la nuit n'a pas
voulu venir ce soir ?

Les chiens ne se sont pas tus

quand leurs maitres

sont rentrés.

Certains disent méme avoir

vu des arbres se tordre de

douleur.

C'était la-haut,

dans les bois ou plus personne

ne va.

La pluie arrive,

droite comme ce rideau

qu'elle a tiré sur lhorizon.

Les vieux ne reconnaissent plus ces signes
de la terre. Il n'y a plus de repéres

et l'affolement entretient le doute.
Méme dans les cheminées, les feux
ne sont plus comme avant : la peur
des histoires que l'on raconte ne

fait plus réver. Les hommes ont perdu
leurs mysteres. Demain, il fera encore
jour. Pour combien de temps ?

3™ partie
Le temps
a loeuvre
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anne-marie soufflet

Transfert

Jai été transférée d'un pays a un autre pays

dans un ventre de femme,

ma mere.

Elle, c'était dans un wagon de chemin de fer,

1945.

J'ai d'abord appris la langue de mon peére,

(interdiction de parler la langue maternelle - du pays ennemi - )
puis celle de ma mére,

du pays de ma famille de l'autre coté de la frontiere.

Jai grandi.

J'ai aimé parler la langue maternelle étrangere,
j'ai aimé parler la langue paternelle familiére,
j'ai traversé la frontiere,

et petit a petit,

j'ai compris, beaucoup.

Vous pensez : ame russe.

Vous associez : grands sentiments, grande musique,
foréts profondes, et... communisme.

Ou bien : Moussorgski, Dostoievski, Tchaikovski, TolstoT
et... Lénine.

Vous pensez : ame allemande.

Vous associez : esprit profond, belle musique, grande rigueur,
et... discipline.

Ou bien : Beethoven, Heinrich Heine, Bach, Goethe,
et...Bismarck

Vous pensez : ame francaise.

Vous associez : pensée libre, art de vivre, esprit frondeur,
et... révolution .

Ou bien: Berlioz, Victor Hugo, Debussy, Sartre,

et... Napoléon.

Mais Tchaikovski, Beethoven et Berlioz font bon ménage,
Lénine, Bismarck et Napoléon sans doute aussi,

Alors ? ...

3™ partie
Le temps
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anne-marie soufflet

De "Heimweh" a "nostalgie",

de "gemiitlich" a "art de vivre",

de "rabota" a "travail”, a "labeur”,

il y a des mondes, des barriéres immenses.
Des surdités surgissent, volontaires ou fabriquées.
Des aveuglements éblouissent l'obscurité.
Et moi ?...

Je nage d'une rive a lautre,

parfois aussi d'un réve a lautre,

perdant a chaque voyage

un peu de poids de nostalgie,

un peu de plumes laborieuses,

un peu d'images vieillissantes.

Ne jeter |' a-n-c-r-e ni d'un coté ni de lautre
mais se servir de |' e-n-c-r-e pour traduire
l'intraduisible de mes sentiments,

pour réunir les contrariétés des contraires

de mes pays,

pour trouver de la douceur dans le sens.

A suivre...

M. S.
Aubagne, 17-2-2013
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magid laribi & nicole digier

Discussion a deux voix, au coin de ’ame,
a batons rompus.

Premieére voix "Je t’aime...”

Deuxieme voix "Moi aussi, je t’aime,
j’aime ton humilité a U’état brut.
Tu flirtes avec la mort.”

Premiere voix "Et toi, tu flirtes avec la vie.
Souvent, tout deux, nous nous perdons
en nos déserts intérieurs."”

Premiere voix "Oui, mais tu le sais,
la vie est mon professeur,
elle m’apprend ! ...
Quand je frole la mort,
elle me donne d’autres vies.
Et quand je me dilue,
quand je m’éparpille
dans un chaos dansant,
elle ouvre une fenétre inattendue !
Et la, alors, je vois se promener dans le ciel
des mots aux couleurs vives :
Liberté, Soleil, Ose étre Toi,
Brin d’herbe, Confiance..."

Premieére voix :  "Moi, je cavale apres des futilités.
La vie, ce n’est pas ca !
Aujourd’hui je veux déplier mon ame,
pour que le passé, le présent et ’avenir
puissent y danser la java."

Premiere et deuxieme voix :
"Oui, c’est ca la bonne idée,
ne pas nous prendre pour notre passé
ni pour notre avenir. Et arréter, enfin,
notre bla bla bla intérieur sur le présent !
Et si nous la faisions breveter ? "

3" partie

Le temps

a loeuvre M.L. & N.D.
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paul fenoult

Effluves de ravissement

dans ’oubli inondé
on dérive
sur des rives enivrées
inondés on dérive
sur des rives
dans U'oubli enivré
on dérive
sur des rives inondées
enivrés dans [’oubli
enivrés on dérive
sur des rives
inondés dans ’oubli
inondés on dérive
sur des rives
enivrées dans ’oubli
enivrés sur des rives
on dérive
dans U’oubli inondé
inondés dans ’oubli
on dérive
sur des rives enivrées
on dérive
sur des rives inondées
dans U'oubli enivré
enivrés on dérive
sur des rives
inondées dans ’oubli
sur des rives enivrées
inondés on dérive
dans Uoubli
inondés sur des rives
on dérive
dans U'oubli enivré
enivrés on dérive
sur des rives
dans U’oubli inondé
inondés on dérive
sur des rives
enivrés dans [’oubli
sur des rives inondées
enivrés on dérive
dans Uoubli

3" partie

Le temps
P F a l'oeuvre
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christine ly

En voix d’extinction

Pleurez les langues mortes
les langues des matins du monde
passeuses d’humanité

Pleurez celles qui s’éteignent

les méres, les soeurs, les filles

oubykh, sames, dalmate

mannois, live, kikai

dames lettrées aux courbes estompées
aux sanglots étouffés, aux paroles brisées

Pleurez les langues qui se dissipent au couchant
les langues des nuits du monde

les chants taris, les ondes essoufflées

les voix muettes, les mythes silencieux

ainsi se perdent les poémes restés lettre morte
ainsi se conte le déclin

s’oublient les maux des mots

et gagne Uindifférence.



any souchot

Au fil de I'eau (2)
A.S.
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jean-jacques maredi

Les matins comme

Il y a des matins comme les autres

Et puis les autres,

Ceux qui ne ressemblent a aucun matin,
Ceux qui ne ressemblent a rien.

Ily a des matins ou les murs flottent de travers,
Ily a des matins ou le café remplit la tasse
Percée d’une petite bonde

Jusqu’a déborder sur la table, Uenivrant juste de couleur ;
Puis la table se gonfle, gonfle comme une éponge
Et se couvre de poils caoutchouteux ;
Alors, des rideaux a U’indienne,

Pleuvent des violettes sauvages,

Feuilles et pétales de soie

Dont le fil redevient chenille,

Se cabrent des crevettes roses

Galopant jusqu’au coquetier

Pour machonner a marée basse

Le papier doré des biscottes.

Votre collier de tentacules

Serre, serre a force de

Rétrécir sur votre cou de poulet froid
Tandis qu’une poupée s’étouffe

Au fond d’un paquet qui gigote.

Mais tous les crimes ne paient pas

Et la casserole qui chante

Son solfege de flatulences

S’est perchée sur la porte ouverte.

Beurrée avant d’étre grillée,

La tranche de pain l’accompagne

D’un feulement presque animal

Qui vous remuerait jusqu’aux tripes

4™ partie
Dans

les plis
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jean-jacques maredi

Si seulement vous l’entendiez
Mais vos oreilles sont bouchées
Par les ineptes commentaires

D’un turfiste radiophonique.

Il y a des matins comme ca,

Des matins ou rien ne va plus,

Des matins ou vous faites vos jeux,
Des matins ol vous n’arrivez pas
A rentrer dans le personnage,
Comme les murs, le café, la table,
La tasse, les broderies de ’Inde,
La chenille et votre collier,

La poupée, la casserole

Et le plus humble morceau de pain.
Il y a des matins comme ca,

Ou Uon cherche Uarrét sur image
Pour rembobiner tout le film.

Il y a des matins comme ca,

Ou Uon sent au fond de son crane
Le poids de ses propres cheveux
Rebelles qui poussent a l’envers,
Ou la vraie vie parait si terne
Qu’on cherche un peu de poésie
Dans son for intérieur filandreux,
Les yeux encore au bord du vide,
Lesprit tout fumant de sommeil,
Afin de repousser l'instant

D’un téte-a-téte avec soi-méme.

J-J.

4™ partie
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jeannine anziani

Trop
ou "Miroir, mon beau miraoir..."
ou "Trois filles en quéte d’image”

Trop. C’est trop.

Un, deux, trois, quatre brouillons dans la corbeille a papier.

Cette fois, ma foi, je n’y arrive pas ! Mes petites cellules grises se
trouveraient-t-elles en surcharge ? En ce moment, trop de projets.
Tant de réles a jouer. Tant de costumes a endosser.

En outre, quand 'inspiration part en goguette et qu’en prime

le theme imposé ne déclenche que des ébauches mal ficelées

me faisant juste grimacer : beurk ! c’est mauvais... rébus !

Revenir au début.

D’abord, trouver la porte ! Sinon, entrer par la fenétre !

Mais pour aller ou ?

N’empéche, si je commencais par avancer a tatons

dans Uobscurité, a la recherche d’une idée.

Changer de masque. Appeler a la rescousse Philoméne qui imprime
des slams dans ma téte. Mais Philoméne fait la sourde oreille. "Vous
me la baillez belle, dit-elle".

Alors, demander assistance a cette autre habitante qui, en moi,
invente des "Pola” ?

Mais cette colocataire est partie se balader avec crayon et papier
du coté du Panier' ...

Hypothése habile : modifier ’itinéraire. Prendre un chemin

de traverse, glisser sur un éboulis, emprunter un escalier resserré.
Ou carrément choisir une impasse qui oblige a revenir sur mes pas.
Puis écrire a ’encre sympathique...

Néanmoins, ces diverses voies ne m’amenant que dans un temps
sans rimes ni raison, ne me reste plus qu’a enjamber le muret
barrant ma vision d’un texte adéquat. Passer de ’autre coté,

le coeur hésitant. Qu’est-ce qui m’attend ? Bah ! Le savoir gacherait
le plaisir. Toujours garder le désir.

Sur le mur, il y a une poule qui picore du pain dur.

Le pain dur m’expédie dans le passé : une maisonnette

en surplomb de l’anse de Maldormé?, trois filles, un mois d’aodt.
Un autre muret par-dessus lequel les minettes jetaient des miettes
aux poissons.



jeannine anziani

Dans ce cabanon, fixé sur un mur, un grand miroir décor 1950.

A tour de réle, les trois amies avaient pris [’habitude,

en maillots deux piéces, de s’installer en face pour se détailler
scrupuleusement.

Marilyne se désolait toujours :

- Regardez cette poitrine ! C’est terrible d’avoir une si grosse poi-
trine ! Et mes jambes ? Pourquoi ai-je des jambes aussi lourdes ? Et
mon nez...

Elle gémissait :

- En vérité, ce corps est-il bien le mien ?

Ah | N’est-ce pas le propre de la plupart du commun des mortels
que de se vouloir différent ? S’effacer a la gomme arabique...
Patricia se situait dans un registre plus désopilant :

- A mon tour... Commencons par les jambes, hum ! ca va...

Le haut ? Ca va aussi... mais alors, admirez ce cul !

Elle se tapait sur les fesses, se dandinait devant la glace.

Je lui répondais (étant ’'une de ces trois futiles adolescentes) :

- Il est parfait, ton derriere.

Et moi ? Mon apparence me convenait-elle ? Bernique !

Cette épaisse tignasse frisée, telle une fantaisiste perruque posée
sur mon crane, n’était absolument pas a la mode dans les années
soixante. Je me révais avec une chevelure raide, lisse, aussi plate
que la surface d’un 45 tours !

Conclusion évidente du minutieux examen : nos enveloppes
extérieures étaient loin d’étre en parfaite adéquation avec

le contenu de nos esprits. Chacune, face a une doublure non
conforme !

Laquelle était la vraie, celle du miroir ou celle du mental ?
Patricia, rigolarde, assurait :

- Au moins, aux yeux des parents, nous sommes les plus belles !
Ah ! Un reflet de plus...

Et les copains, renchérissait Maryline, ils nous voient comment ?
Bigre, cela faisait beaucoup de filles dans une si minuscule maison.

Aujourd’hui, Marilyne se mire dans le regard de Dieu, Patricia a
choisi d’entamer une nouvelle vie au pays de Don Quichotte.

Et moi ? Moi, je cherche le premier mot de la premiere ligne

d’un texte sur la multiplicité... mon ame ébauche un sourire comme
celui du chat du Cheshire®.

J. A

' (13001) et prochaine aventure de Pola de Marseille 47" partie
? (13007)

* Alice au pays des merveilles (Lewis Carroll)

Dans
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jean-jacques dorio

Mailles a partir

Laissons passer les mots. Laissons couler les mots de sable.
Partir c’est donc aller vers les mots.
Ce voyage cependant n’est pas de tout repos.
Il ne va pas sans mailles a partir.
Avec qui ?
André Bellatorre

Un long poéme sans fin
Une simple empreinte que l'on s’efforce d’agrandir,
absorbé dans sa tache
- non il n’y a pas de faute d’orthographe -
avec une patience d’ange et de démon,
au fil des nuits,
avec la lune au bout des ongles
qui s’enfonce dans la glaise des figures,
avec les mailles a partir
du métissage des rimes et des raisons d’exister.

Absorbé dans sa tache
en se gardant de tout enthousiasme :
sens caché, remplissage de feuilles,
feu et sable de métaphores vives ou calcinées.

Un long poéeme sans fin :

un rituel d’oubli et de présence
- aux mots, au monde, a soi, aux autres -
que U'on s’efforce d’annoncer, d’inaugurer, de susciter,
a Uépreuve de la genése d’un poéme sans fin et sans
commencement,

4™ partie ce commencement qui n’en finit pas.
Dans
les plis
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marie-christiane raygot

Régne la pie
pas de deux
Tressautiere

L’étendue verte a nouveau
petites pointes se haussent
alors que j’écris

une échappée de broussaille
criniere d’archanges

gagne le haut des vitres

et les rouges colombes d’orage
ici naitra le poeme

a ce point d’intersection

Coupant au plus court
sans bride ni éperons
narguant le doux

le terrible

je me rue.

M.C. R.

4™ partie
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fabrice farre

Waelium

Mais non, on ne glisse pas sur ’eau. C’est

plus difficile. On entend gronder I’hélice

dont l’axe parcourt de bout en bout ’animale
déraison de quitter les terres.

W.A.E...LIUM (quel nom étrange) et la tole

vibre davantage comme un sol jamais promis,
pourquoi le serait-il, les mouettes folles font
plusieurs corps délestés, le ciel est une glace
désobéissante ou vit mon pére,

le ciel s’ouvre comme une steppe plus haute

que les cheminées, I’horizon est noir, plus noir
encore avec les tétes sur le pont, levées. Il y aurait
tant de routes a prendre, a tout écouter, contre

les parapets, contre la nausée du départ, contre

le go(it résigné de prendre ce chemin des fonds
abyssaux ou tremblent visages et mains, dans

un nord encore perdu, dans ce réel ou nous fixons
nos pieds, nous, plus petits que des bouchons flottés.

FF

44™ partie
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pascale maquestiau

Elles

Les méduses dans le tissu, elle les attrape.
Par des fils de broderie, leurs filaments sont perlés.
Pourquoi les enferme-t-elle sous des globes de verre ?

L'autre Elle découpe des mots dans des livres.
Ils font des ponts. Que vont-ils nous montrer ?

Un regard infini, des mots ponts dans un silence de colle.
Les ponts se croisent.

Les mots se chevauchent.

Tout est léger.

Prét a s'envoler.

Plus bas, une pierre ronde grosse comme un boulet.
Une plaque d'acier ne permet pas qu'on s'échappe.
C'est un appel au calme, a la sérénité de limmuable.
C'est étouffant.

Nous recherchons les méduses qui s'‘envolent.

Une autre Elle s'amarre a nos vies.

Ses grains de beauté sont transformés en voix lactée.
Sous son doigt, elle se dessine un corps céleste.

Cet indicible lien avec lunivers l'accroche a la nuit.
Elle narrive pas seule, elle migre avec d'autres Elles.
Elles échafaudent une symphonie avec la nature.
Leurs rides sont des racines de leur vie.

Leurs visages s'ancrent dans nos terres.

Sous nos regards, leurs corps briilent comme des feuilles mortes.
Leurs silhouettes se transforment en cendres.
Qu'ont-elles a se consumer ?

Dans cet abandon gronde une indicible révolte.

Nous chaloupons parmi les meres.
La nostalgie des phares nous oblige a tout relancer.

P-M.
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